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μου, έχει μεγαλύτερη α�ία, σκέφτηκε και γύρισε την πλάτη της στο κτίριο που 

κάποτε θεώρησε πως ήταν ο κήπος του επαγγελματικού της Παραδείσου. 
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Στυγνό προσωπείο 

Μεγάλωσα με τον μπαμπά μου. Η μάνα μου, μας εγκατέλειψε εκείνον κι εμένα, 

όταν ήμουν μόλις έξι χρονών. Περνούσαμε όμορφα. Ήταν δεξιοτέχνης του 

κλαρίνου και, αν και δεν είμαστε τσιγγάνοι, αλλάζαμε κατοικία κάθε τόσο. 

Στην αρχή, υπέθεσα ότι ήταν λόγο της δουλειάς του, κάτι που δεν απείχε 

και πολύ από την πραγματικότητα. Γνώρισα πολύ κόσμο και όπου κι αν 

πηγαίναμε όλοι μ 'αγαπούσαν. 

Το κακό ήταν βέβαια ότι δεν είχα την ευκαιρία με τον τρόπο που 

ζούσαμε, να αποκτήσω φίλους. Είχα όμως την αγάπη και την φροντίδα του 

μπαμπά μου και αυτό, στο παιδικό μου μυαλό, ήταν αρκετό. 

Τα χρόνια κύλησαν. Μεγάλωσα κι όταν τέλειωσα το σχολείο κακήν 

κακώς, κατάφερα να εισαχθώ στο Πανεπιστήμιο σαν από θαύμα. Σταμάτησα να 

γυρνάω εδώ και εκεί. Δεν ασχολήθηκα με τη μουσική, δεν την είχα στο αίμα 

μου. 

Βρισκόμουν στο Παρίσι για το μεταπτυχιακό μου όταν, ανοίγοντας το 

διαδίκτυο για να ενημερωθώ για τα νέα στη πατρίδα, κόντεψα να πνιγώ από το 

ίδιο μου το σάλιο. 

Πρώτο θέμα στην επικαιρότητα, ήταν η σύλληψη ενός δεξιοτέχνη του 

κλαρίνου. Με χέρι που έτρεμε άνοιξα τον σύνδεσμο να διαβάσω την είδηση και 

από εκείνη την ώρα, ο κόσμος που ήξερα, γκρεμίστηκε συθέμελα. 

Ολα μπήκαν στη θέση τους. Το φευγιό της μάνας. Το ότι δεν στεριώσαμε 

ποτέ σε έναν τόπο. Το ότι δεν έκανα φίλους αν και το σπίτι μας ήταν πάντα 

γεμάτο από αγόρια της ηλικίας μου όπου κι αν πηγαίναμε. 

Τόσα χρόνια, ζούσα στο πλευρό ενός τέρατος. 

Είμαι γιος ενός παιδεραστή ... 
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